入夜後，台北這個城市就是虛幻的。
絢爛的燈光，是假的；看起來叢聚卻疏離的人群，是假的。
沈寂的喧囂，是假的；抬頭不見星星的漆黑天空，是假的。
待在這裡，好像什麼事情都會變成假的。
就算，是真的。
但，我只有在這裡，才能見到你。
「你愛我嗎？」
我其實不太敢問出口。
當作只是想想而已。
閉上眼睛，告訴自己沒什麼好懷疑的。
然後，我就會相信了。
車廂裡，慘白的燈光瀰漫著個空間，所有一切看起來都是憔悴的。
對面抬頭挺胸地端坐著三分之一座位的肥胖男子，臉上的正經似乎也是憔悴的。
靠在門邊戴著白色耳機的長睫毛女子，微張著嘴唇哼著歌曲的模樣似乎也是憔悴的。
穿著白色寬版T-Shirt和紫色休閒短褲的黝黑男孩，走進車廂時連臉色都變成蒼白的憔悴。
還有，靠在冰冷的白色牆壁上的我。
也是憔悴的。
或許，只是因為已近午夜了吧。
該睡覺了。
我好累，卻不敢睡。
因為前往的方向並不遠，不像我的家鄉那麼遠。
有三百多公里的車程能讓我安心入睡，而不用擔心睡過站。
我前往的是你所在的地方，但你不知道。
昏沉沉，我時睡時醒地，捷運行駛時一個稍大的震動就能驚醒向來淺眠的我。
還有外頭轟隆呼嘯著的風聲，暴力地，喧囂地，放肆地，敲打著。
像侵略，卻也像求援。
那聲音讓我恐懼。
但，就算戴上耳機，將Mp3的音量調到最大，也蓋不掉。
彷彿那是從我空空的心裡發出的聲音。
睡了多久，我不確定，一直握在手中的手機時鐘沒有秒數顯示。
我只知道總是停在十點四十八分。
壞掉了嗎？
只不過，該修理的是什麼？
手機？時間？還是我的眼睛？
抑或是我的心？
七張站，二號出口。
通往查票口的那條路，我走得很慢，很慢，很慢。
彷彿數著地磚般的速度。
一步，一塊，一滴。
掉著淚。
我想，先流乾的話，就能在見著你時，笑著對你說：「怎麼可以沒讓我見到你就叫我回去？」
即便我連能不能和你見到面，都不確定。
三百多公里，其實不遠，六小時車程罷了；可是，從我的心走到你的心，我得走好久好久。
在樓下徘徊了一會兒，才鼓起勇氣撥電話給你。
「要睡了嗎？」
『等一下。』
「要做什麼嗎？」
『沒有耶。』
「那，可不可以...」
『嗯？』
「可，可不可以碰個面？」
『什麼？』
「可不可以碰個面？」
『現在十一點耶。』
「我知道，只是在你家樓下而已，一下子就好了。」
『嗯。』
「可以嗎？」
『我去問看看，等一下打給你。』
收了線，以為已經流完的眼淚又撲簌簌地掉了起來。
可以的話，我會很開心。
但，如果不行，也沒關係。
我這麼告訴自己，並寫在筆記本上，當作和自己的契約。
只是，字一碰到眼淚，就糊成一片莫辨的藍。
還算不算數？
『我去買一下東西。』
你走了過來，第一句話是這麼說的。
我站在7-11外頭的電線杆旁等著，有意無意地看著四周的景。
『走吧。』
你手裡拿著兩瓶綠茶，當你打算熬夜唸書時會準備的。
其實，我想你比我更需要空間，去準備大學聯考，去應付同儕人際，去面對慘綠年紀。
於是我把「還是不要太常熬夜唸書」吞進肚裡。
卻在同時，發現不知該說些什麼。
『怎麼這麼晚還沒回去？』
「想說，至少碰個面嘛。」
『嗯。』
我發現自己變得小心翼翼，話也說得言不及義。
『要陪你去坐車嗎？』
我搖頭，停在二號出口：「這裡就好了，你先上去吧。」
『沒關係，陪你下去。』
「嗯。」
『要搭幾點的車？十二點？』
「不知道，沒打算。」
『那就搭十二點的好了，』現在是十一點十分左右『時間上也差不多。』
「嗯。」
道別時，我抱著你，那句以為能好好說的話，還是破碎成誰也不懂的咽嗚。
『好，我知道。』你摸著我的臉『不要哭了。』
你的笑還是一樣那麼不坦率，但總讓我著迷，因為在你的心裡，還有好多好多我不知道的你。
三個吻，越來越深地。
一如我對你的感情。
然後，就是「Bye Bye」。
告別後，走在那條長長的廊上，回頭看了你幾遍。
同樣充滿殷切的揮手，同樣淺淺溫柔的笑臉。
但，第一次我用盡了力氣也無法笑得自然。
最後我跑了起來，頭也不回地，一路跑到以往你陪著我等待通往淡水方向列車的位置。
蹲了下去，雙手緊緊抱著自己，想遮住忍不住落下的斗大淚珠。
不敢哭出聲，只好哽咽地唱起歌：
「我唱歌，你在聽，一切風平又浪靜，G和弦的根音，撫平脆弱的心靈。」
我不怕距離，多遠都不會讓我覺得恐懼；真正讓我淚流不停的，是比距離更遙遠的東西。
它甜甜的，苦苦的，酸酸的，辣辣的，澀澀的，麻麻的，刺刺的，涼涼的，冰冰的，傻傻的，痛痛的，開心的，悲傷的。
「你抱著小貓咪，藍眼睛不再猶豫，香格里拉在哪裡？讓我們去找尋。」
留言列表
